《无本万利》
第一卷·鸢尾

1-49 囤积癖

——装不满的心

会展中心周边的交通,一到有活动的日子就流动极慢。方荼好不容易进到个不知距离终点远近的停车场,兜了圈遇到有车离开才停进去。

周星原坐在医疗摊位的折叠椅上,看方荼远远跑过来,皮鞋底拍在水泥路面上。他赶紧撑住座椅站起来,双臂交叉挥手。

“没事吧?”方荼跑到近前,见他嘴唇发白,伸手就去摸。少年的皮肤很薄,面颊柔软,是凉的。

突然被他捧住脸,吓得周星原往后跌坐,面色都回粉了。“没事!没事。我完赛了。”

“恭喜,收到你消息了。”方荼就是看到信息才来的。“没事怎么在医疗点?”

“刚才有志愿者在这按摩……”

“按了吗?”

周星原摇摇头。跑者太多,志愿者都不够用了。志愿者不是专业按摩师,周星原对于麻烦他们也有心理负担。他就跟人商量着在这里坐一会儿。

方荼看他确实没大事,还是囫囵一个儿子,放心了。“那走吧。去吃点东西,晚点我带你去按摩。还能走吗?”

“还行。”周星原觉得自己都能坚持完赛了,走不算什么。但走出去两步,腿还是有点刺刺麻麻,“感觉腿不是自己的了。”

方荼自然地问:“要背你嘛?”

“不用,不至于。”周星原这半年高了三厘米、连骨头带肉长了小十斤,他也不好意思再让方荼背了。

方荼下午还要陪张先生一家去看房。他带周星原去国王西街的老牌餐厅打包了一大盒西班牙海鲜饭,沿着湖边高架去上DVP快速路,先送周星原回家。

“你看岛。”车速很快,方荼目不斜视地开车,用下巴示意右边。

右侧的周星原看着窗外,透过高楼的间隙,可以看到不断闪过的湖心岛。

“等有空了我们去春游。”

五月,宁古塔的春天已经开始了。周星原声音里有笑意,“可是你那么忙。”

“我周中不忙啊。”方荼抽空捋袖口,理直气壮地:“你可以请假。反正上学也没有全勤奖对嘛?一个月请两天假不影响你拿A+吧。”

周星原瞬间梦回小时候周行带他翘数学考试、去看木偶戏的那天下午,要强的单身母亲周行说:“别的孩子有人带去看,我的孩子也要有。”

方荼还在旁边说:“我看别人家都带小孩去湖心岛,听说岛上儿童乐园不错。”

周星原忍俊不禁。“可是爸爸,我的身高可能进不了儿童乐园。”

“咳。”方荼自己都没去过。

周末堵得厉害,DVP一路红到404,到家已经半下午了。方荼没上楼,就停在楼下吃了几口,海鲜饭相当不错,物有所值。他合上外卖盒,让周星原把饭拿上楼,“自己做做拉伸,你可以用主卧的浴缸。晚上我回来带你去按摩。”

“好,你开车小心。”周星原下车前还交代:“现在已经晚了,你今天别喝咖啡了。”方荼一个工作时间灵活又起床困难的人,天天早晨爬起来灌一杯咖啡送他去学校。他提过可以买个自行车,方荼悍然否绝:宁古塔每年都有骑自行车交通事故致死。家里有车,怎么能让孩子骑车。咖啡和烟,咖啡温和得多。

已经下午四点,确实不早了。方荼也没打算再喝。“嗯嗯嗯,你好——啰嗦啊,管好你自己。”嘴上嫌烦,其实心里受用:难怪人人都要生孩子,家里有人知冷知热就是好,嘿。

张先生家生了第三个孩子后,原来的房子不够住了,卖了换房up size。因为房价总在上涨,经纪通常建议客人先买后卖。但张先生两口子比较保守,想先卖了确定具体预算后买。方荼几方抬价,给他们卖了个好价钱,买房的预算也确实宽裕了些许。先卖后买也可行;卖房的交接期预留长一些,买房的留短一些,能嵌上就没问题。

自从四月中签下了卖房的合同,方荼就紧锣密鼓地带他们看房子。这小二十天把目标区域看了个遍,现在的考虑范围扩展到旁边另一个学区。这边房屋略旧,于是同样预算下、可选房屋的面积就更大些。

“Lucas,你觉得这个怎么样?”张先生给方荼使眼色。

方荼会意,去问张太太:“姐,这个我看还可以?要房间房间也有了,院子大,地势高,地基做得蛮好,厨房家电也新,没什么硬伤。要价么,我问过了,卖家手里现在还没有offer,是可以谈的。就面积来讲性价比蛮高的,也符合咱们目前的需求。看这两车库,家里多少东西都能放下了。”

前边都是客观优势,最后这句话却说坏了。张太太抱着孩子,面色不虞:“东西放不下,是换个房子就能解决的问题吗?你问问老张,原来三卧室是住不下吗?1300尺换到2700尺他就装不满吗?”

张先生有些讪讪,目光下意识避开。看起来张太太是这些天看房看累了看烦了,有情绪。方荼不好掺和人家家务事,他转移话题道:“宝宝能让我抱一下么?这么可爱,我看好久了,眼馋。”

张太太胳膊也酸了,把一岁多的小女儿放进他怀里,方荼小心接过。“哟,你年纪轻轻,还挺会抱孩子。”

方荼服务过那么多家庭客户,看也看会了。他让孩子坐在小臂上偎着自己,另一只手仔细护着软软的脊背。“BB,我们去院子里看花好不好?”

后院有一树紫丁香,刚进花期,花序顶端开了十分之一而已,就够香飘十米。出到户外来,微凉的空气带着香风,令人顿觉神清气爽。他听见室内传来两口子模糊的对话声,想:家家有本难念的经。

纱门拉开,张太太示意张先生把孩子抱走,自己和方荼走到院子的对角。她叹了口气。

“Lucas,我不是对房子有意见,这个房子本身没什么问题。贵是贵了点,如果能在挂牌价就拿下,努一努还能买。”她叹了口气,“问题是他这个人。起初我们住公寓,700尺,塞得很满,他说是房子小。老二出生以后,换到现在那个家你也知道,1300尺,加上地下室两千多尺,放在国内够大了吧?他才一年多又塞满了。说是因为孩子,其实有多少是孩子的东西?”

方荼有点懂了,这些年陪着张家换房、他也是一路看过来的。“这是……囤积癖?”

“我早劝他去看看心理医生。”张太太眉头拧起,“他说小时候家里穷,物资匮乏。现在就什么都不愿扔,看到什么都往家捡。我天天说他,房子几百刀一尺买的地方,就拿来堆垃圾?什么都舍不得扔、堆不下了只想换房。等新房子再堆满了怎么办,我们两个赚死工资的还能再换多大的房?”

她神情凝肃,又烦闷。点点自己的心口:“他是这里装不满,攒多少东西都没用。”

“你回来了?我再拌一个凉菜,待会儿吃饭。”

“好。”方荼换了鞋,进到自己的卧室换家居服。

周星原布好餐桌,过来叫他,看见方荼盘腿坐在床尾地上。眼前一面墙的壁橱门全敞着,里头小半是四季的所有衣服,大半是码得整整齐齐的不透明整理箱。壁橱顶层还有一排鞋盒和纸箱,都不知是什么,方荼从来没用过,周星原打扫卫生不开壁橱、也不会去碰。

“哥?”

方荼勾勾手拍拍地,让他过去。周星原就跪下坐到他身边。

方荼用抱一岁宝宝的心情抱了一会儿周星原。温暖,结实,沉稳,是个大孩子了。

周星原两手撑地,勉力保持平衡怕压着方荼,嗅到了他的气味,内心紧张不已。“你没事吧?”

方荼松开他站起来,“吃饭。吃完带你去按摩,我约了八点钟。今天你太累了,按完早点去睡。”

——

没用的看房小知识:

100平方尺约合9.3平方米。House的面积通常仅指生活空间(不包含地下室),1300尺(口头常忽略“平方”)约是120平米(可理解作一层二层各60平米),算是house里最小的一档,通常没车库或一车库,城市规划中作为经适房盖的。2700尺是250平米,两车库房型里常见的大小,中产标配。如果一个房子面积5000+,光看面积就可以默认是豪宅了。

方荼自住的公寓1400尺,在公寓里算是定位比较高的(因为只有两卧室,人均面积大)。公寓在顶层通常会做不同的户型,尺价也和楼下的统一户型不是一个水平。(更豪华的顶层户型甚至会做到3000尺两卧室。)