1-51 北美海棠

学校开门前，方荼打电话去语音留言，给周星原请假一天，理由光明正大：昨天马拉松太累，需要休息。

挂完电话他问周星原：“你需要休息吗？”

腿当然酸，全身都酸，一种几天缓不过来的累；但累才正常，按摩又不是施法。但假请好了，周星原期待而兴奋起来。“方荼，你今天做什么？”

方荼看他好笑。“星期一突然不上学，这么高兴的嘛。”他倒在椅子上，看着芍药。宁古塔地图在他脑海中展开一个3D沙盘，随心旋转随意放大，哪里有什么都清清楚楚。才五月初，刚结束了早春最后一次霜冻。丁香和北美海棠离全盛还有距离，樱花玉兰也要到五月中下旬。

方荼一拍掌：“那我们来学车好了。”

看着周星原冻结的表情，方荼开怀大笑。

方荼把车开到一个超市的停车场，找了离建筑最远的角落。工作日的早晨，停车场空荡荡。

周星原第一次坐上驾驶位。

“自动挡很容易的。就这么几个东西：方向盘，油门，刹车。档位，手刹。现在是P档，你踩油门和刹车先感受一下。”

周星原试了试。“方荼，我觉得有点别扭。”

“啊？”

“要是能用左脚就好了。”

方荼听懂就大笑起来。原来左利手还同时是左利脚。

教完基本操作，方荼让他换到行车档，先在停车场试着直行和拐弯，“油门轻轻点一下就行。”

周星原按照自己的理解“轻轻一点”，野马瞬间飞窜出去！吓得他马上猛踩刹车。

他放轻力度再试一次。方荼拉着内顶把手：“我要吐了。”

“对不起！”

“不怪你。”方荼喝水压了压，“这辆车灵敏度调得高。你要是跟专业教练学车，给学员用的车都会调到最肉，上高速得把油门踩碎。算了，你下来，我开回去我们换讴歌。”确实，没有人拿野马来学车的。

周星原却说：“让我适应一下，总要开这辆的。”如果他要给方荼开车，开的就是这辆车。人是活的，没什么不能适应。

方荼对周星原比他本人更积极乐观。几分钟后看他会用刹车油门方向盘了，就怂恿：“走，我们开出去路上转转。”

周星原紧张：“我还不会开车！”

“嗨呀，开了就会了。你还能在停车场学上三个月？”

周星原战战兢兢上了路。还好他们从离开家就一直往东，工业区的道路上白天没多少车。方荼指挥他换线：“先打灯，加点速度，看镜子，看盲点。没车，换。哎，换线不是拐弯！方向稍微打一点就够了。”

周星原体会调整，再试一次，顺滑多了。

方荼满意。“不错不错，学得很快。当初我学车的时候，教练说他的学生里最快的只学四个小时就去考试了，我觉得你两个小时就行了。开吧，随便开，有前车保持车距，没前车保持车速。”难得坐副驾，方荼打开零食袋，有闲地吃起出门前装的无盐腰果。

周星原满手汗。他不是爱出汗的体质，第一次这么狼狈紧张。方荼还在旁边满口夸他天才，天知道他哪里才了。

练换线练拐弯练控制速度，开了半个多小时，方荼指挥他拐进加油站。“靠边停，就那个可以吗？哇，停得蛮好！很准！来，档位、手刹？好。下车，教你加油。”

加油一看就会，最复杂的不过是在哪个品牌的加油站刷哪个集团的积分卡，周星原听了介绍默记在心，准备等回家写下来加强记忆。加完油，方荼坐回驾驶位。刚才周星原上车时方荼教他调整过座位和后视镜，现在方荼自己回来了，却没觉得周星原调完后的位置和原先有多少区别。“你多高了？行，反正肯定长了。”

初次学车下了课的周星原终于回到副驾，从未感到副驾是如此亲切安心。他放松下来，看着方荼往北驶去。

“前段时间，徐安之经常问我做饭的事。”周星原也和他加了微信。

“哦。他学得怎么样了？”

“不清楚，看照片还行。但是最近有一星期多都没找我了。”

“也没联系我。我忙，估计他们也忙。”方荼在路口停车，左右看，一脚油门左转上了大路。

城区的最后边缘，居民活动范围与荒地的边界，是一片片的建筑工地。

周星原看着窗外那些初具轮廓的、一栋栋仿佛复制粘贴的房子，疑问道：“盖在这里，有人买吗？”没有配套设施，离市区又那么远。

“有啊，怎么没有。”方荼毕竟干了几年，也有一些见识了。“你这次跑央街，路过中城了？感觉那边发展怎么样？”

“嗯。发展……？跟市中心看起来差不多啊。”商场写字楼、餐馆便利店别无二致，楼没那么密，社区生态更生活化一些。但天空的缝隙中也处处露出建设中的塔吊，可以想见未来的繁华。

“知道为什么很多公交车的始发站在中城吗？”

他们住得远，周星原没坐过往来中城的公交车，但他看过地图，方荼也给他讲过。Midtown暂时不比downtown那么寸土寸金，但地价飞升也指日可待；尤其downtown日趋饱和后，midtown等第二梯队街区的发展前景是有目共睹的。它作为城市的副中心，所以成为交通枢纽？

但真正的原因不在未来，而在过去。“因为四五十年前，中城就是宁古塔公交系统的终点站。”现在的老钱豪宅私校区玫瑰谷森林山，曾经是最早的suburb；而离市区更远的中城是当时的城市尽头。宁古塔曾经，就只有那么大。现在想来不可思议。

虽然生育率一般，但移民绵绵不绝；有人口支撑有资金流入，城市发展扩张日新月异。中城曾经是终点站，现在是新的始发站；央街地铁早已延伸到串联另一个市。没有什么阻挡，人的影响力在整个宁古塔平原铺展蔓延。

周星原才十几岁，他还没有看城市变迁如沧海桑田的生活经验。看着路边的工地，始终感觉不太现实。野马拐进一个房子簇新的小区，少年的视线从窗外转回身边：“今天看房吗？”

“不看。”街心公园里playground的滑梯和秋千新得锃亮。方荼在公园的路边车位停车，指挥周星原背上空背包和购物袋。

周一的上午的住宅区，寂静无人，只有早春的阳光与风摇着房前屋后的树影。

“都是谁住这么远。”

“不知道，哪里都有人住吧，也有就在附近通勤的人，不能只用我们自己的逻辑去代入。往西两个路口准备盖新的社区中心，往南两公里还要开新的Costco。这种大商超的选址很有参考价值，Costco看好的位置，会有发展前景的。”方荼双手抄袋，悠闲地往前走。

周星原跟他步行到街区外侧的路上。马路对过还是荒地，但行道树已经栽了两三年，略显规模了。阳光送来一片明媚的色彩，周星原惊讶：“这是……”

方荼几个大步跳下路牙，在空荡的车道正中踩着黄线倒着走，两排绵长百米的深粉花树在他身后迎光招摇。他声音明亮：“北美海棠。好看吗？”

春风喧嚣，周星原被他笑得晃眼。

方荼得意：“我就知道这里应该开了。路南还没有盖房，采光好，花会开得早。怎么样？我还没带别人来看过。”其实他哪有别人可带？看房的客人又不会赶巧五月来看这里。

周星原十分感触，驯顺点头。

等他追上来，方荼旋身回正，往前一挥手：“我们今天吃鱼丸和牛滑。走完这条路再往前一公里，前面有个家庭厨房，我去他家买过几次。”宁古塔地图上所有的宝藏，他都要打开来给自己过家家的伙伴看一看。

姜柠敲开徐安之的门。徐安之看见她，整个人就小了一圈，自动缩回鹌鹑的原形。“请，请进。”

姜柠初次前来，进门换鞋却毫不见外。徐安之拉开鞋柜，她就顺着对方的视线自己动手，拿出拖鞋来。米白色薄棉拖鞋，崭新还套在透明塑料袋里，显然是女士的尺码。她戏谑地：“哟。”

徐安之连声解释：“你不要误会！这就是给你买的！没有别人穿过！”

姜柠被他逗笑，拆出新拖鞋穿上，正好。

徐安之才觉出自己偷偷给人买拖鞋的行为仿佛痴汉，羞耻懊恼。他扭着脸，“你坐……我给你拿饮料。你喝可乐吗？”

姜柠无所谓。“你喝可乐啊？”

徐安之几乎是跳起来：“我可以不喝！”

姜柠乐了，故意逗他：“徐安之，你想什么呢？”

这次徐安之的智商似乎上线了又似乎没有：“我，我没有。你才想什么呢。”

姜柠快被他笑死。