1-55 住家

合租房地下室的房客新居买定，五月中旬交接后搬家，方荼没马上找新房客，打算先简单装修一下再招租。原本陈哥和周星原住的时候，两个房间是四百五和四百，他想投点钱装修一下再整租出去，少管理一户租客也省一份心。毕竟他的主业是地产经纪，不是物业管理。他出租房子，不是为了靠租金赚钱，是靠租金养房、长期持有等升值罢了。

这么大的地下室单间，当下行情是三百五，他能开价四百往上是因为学区；如果带着孩子来上学的家庭客户比例大，那整租的需求就高些。他盘算着，冲着上学来的租户，除非买房也不会轻易搬家；买房的话就是他的潜在客户了，先囤起来也不赖。他这房的地下室有两道楼梯，一道直通户外，一道在室内上一楼厨房；这不是任何独栋都有的。不整租的话，可以分门独立进出的优势都不显了。

等房客搬走之前的这段时间方荼也没闲着，到处打听装修公司；看见谁家门口车道上有拖建筑垃圾的车斗，也过去看看是不是在装修。他自己公寓的硬装是上任屋主留下的，客房的墙是他自己刷着玩的；虽然几个出租房日常维护也请人做过小修小补，但他还没深入接触过装修，现在还没定下找哪家来做。生意好的装修公司档期紧，五六月暑假前就是学区房的搬家旺季，他得赶紧。

每天忙的这些事，说难不难，但一件件堆起来也够人烦心。尤其他的活儿推进基本靠自律，方荼每天一睁眼就要想今天干哪个，哪个干不动了，哪个不能再拖了。

带Janice和她父母去场地试菜。方荼一年往这儿来几十趟，还好今天没再碰见Mihka，他这还背着心电监护修身养性呢。在停车场送走Janice一家，方荼没离开，坐在车里等了会儿。该做的总是要做，该来的总是会来；来过就会走了。

一辆熟悉而久违的老款Sienna开上山来。车门下框漆皮掉了，橙黄的锈迹斑驳一大片，曾经十几岁的方荼也在那里踢过不止一脚。

方荼看着Sienna在野马斜对面头进停好。他一再教育周星原尾进头出，就是因为目睹Sienna曾经头进尾出，磕了一辆宝马——私了赔了一千五。但Sienna这么多年了还是头进，也不知后来有没有再出过什么事故。

包姨和冯叔从车上下来，方荼也准备好了心态，挂着满面营业笑容迎上掏钱的人：“冯叔、包姨，来了，里面请。”

“哟，Lucas，你这背的什么啊。”包姨一眼看到他的小挎包。

“心电监护，我在看心脏专科。”方荼顺着话头熟练卖惨，“最近身体不太好。您二位平时也要注意休息，别太辛苦了。”

“哎哟喂，这可怜的。”包姨啧啧皱眉。“最近生意太好，累着了吧？”

“咳，都是白跑，就没赚到钱，愁的。赶紧给您家这喜事办好，让我挣口吃饭钱。来您走这边。最近家里怎么样，都还好？听说Daniel挺忙？”

说到令父母骄傲的宝贝儿子，包姨喜上眉梢。“他忙什么，休假啦！跟Justin去伦敦玩了。你还记得他们大学有一年在伦敦念的嘛？说趁着还没进婚姻围城，去找什么青春回忆。”

冯叔插话：“Lucas哪记得，他就是Daniel上大学那年来的嘛。”

“对，看我这记性。”

方荼陪笑，“记得啊，怎么不记得。那时候中介跟我说的就是，这个寄宿家庭可好了，不仅吃得好、顿顿中餐，家里学习风气也好，儿子还刚申上了Q大。”

比起现在新开发的居民区里“清华路”之类一看即知是华人区的街道名，包姨和冯叔的住家所在还是过去的欧洲移民区，普通的一条小街，可以译作柳树路。

方荼住进柳树路之前，已经在同一学区不同街区的西人寄宿家庭里住了一年。突然被丢进纯英文环境的第一年，不仅在学校听不懂跟不上，在住家也无法适应。他在国内时虽然被大人推来推去，天天吃了上顿不知下顿在哪；但五块十块零用钱没短过他的，出门街摊遍地，路边吃点什么都容易：海蛎饼，三角糕，鱼丸，拌面，豆芽鸡蛋卷饼，炒兴化粉，光饼红糟肉。

他的西人住家，早餐吃原味麦片，午餐鸡蛋、沙拉、生西蓝花和生胡萝卜，晚餐通常是披萨。不难吃，热披萨尤其还是好吃的，但遭不住天天吃。有时周末晚上，住家会为他点一次中餐外卖，但从来不是他想吃的：面向西人的北美中餐口味总有点怪，加拿大的快餐份量又是不同于东亚地特别大。他对炸过再煮软勾芡的一切敬谢不敏，但西人家长对左宗棠鸡和糖醋鱼（厚面壳的炸块鱼蘸甜酸酱汁）惯常心满意足。

节日的大餐通常是去意大利餐馆，加税和小费之前就要一百刀，等餐需要很久；但餐馆的意面有种他不能接受的味道——后来才意识到，是每次上菜时侍者问他要不要加的两种东西，现磨黑椒和现磨帕玛森干酪。他总是跟随桌上每个人点头说Yes, please。其实他很不喜欢帕玛森的气味。

方荼那时太小，和他们之间有一道语言文化的隔阂与寄人篱下身份带来的心理弱势，对主动要求索取也有所回避。到九年级的末尾，他的口语水平逐渐跟上，在住家开始学会说No，在学校遇到事会直接一拳挥出去。他光脚别人穿鞋，一时推搡挑衅都销声匿迹。西人家长作为临时监护人被学校三天两头致电，为他突然进入青春期叛逆而头痛。

中介代签的住宿合约是一学年，第二年他就迫不及待要求换华人住家。中介找他国内的监护人，那头做决定的不知是谁，总之方家回信：同等价格想换就换吧。

方荼在夏天搬进柳树街。一户北方人家，先生姓冯，太太姓谢，但让寄住的学生们叫自己包阿姨，因为她热爱包包子——这个住家，每天三顿中餐，全部吃包子。

方荼接到Janice的电话，在停车场等了一会儿。那辆Mini Copper打着灯驶近，停在他旁边。Janice降下车窗：“Hi Lucas!” 她两手从副驾座位端起一个白色的打包塑料袋给他。

方荼两手接过，向她道谢。

Janice很不好意思，反复道歉。“我一时兴起，耽误你时间了。”

“不不不！你愿意和我分享，是我最大的荣幸。从来都是我请客人喝咖啡，第一次有客人请我吃饭。”

“不是什么好的，都是自己做的家庭食物而已。如果你能喜欢就太好了。”Janice笑起来总是收着下颌，显得羞涩腼腆。

这是什么话。方荼真心实意，这次全然不是应酬：“家里做的就是最好的。哪有比家里更好的饭？”

周星原依次打开锡纸盒，里面是还温热的烤馕，印度香米饭，黄油咖喱豆腐，微甜的辣口炖杂豆，一种绿色的咖喱酱，曲奇大小的土豆泥煎饼小食。他第一次吃印度餐，很新奇，挨个试过去。辣的极辣，他过去不知道印度人这么能吃辣。但印度香料又独具风味。“挺好吃的。”

方荼坐在对面。今天晚餐是Janice去邻居家聚餐后、打包来带给他的印度家常菜，都是各家各户带来分享的。平凡而充满家庭感的菜色，是和中餐完全不同的风味，却有朴素的温馨。

周星原很喜欢黄油咖喱的风味。方荼从冰箱拆了两盒即食鸡胸肉倒进去，进烤箱一起加热后，印度香料的气味势不可挡。

“他们吃素？是哪个教派。”周星原自己拿出手机搜索起来。

方荼对宗教没有兴趣。他默默吃饭。

周星原一目十行地读维基百科。他问方荼：“这个客人的婚礼是素食吗？”

“不是。她在我这办的是招待男方亲友的场。女方家里会另外搞一套印度流程。”

周星原自从收到徐安之分享给他的照片，就一直对方荼婚庆工作的内容很有兴趣。“婚礼的时候能不能带上我？”

方荼怪异地看他：“你去干嘛？”

“给你打杂。”想去看看你。

“NO.”方荼断然拒绝。“这场你别来。以后可以带你，这次不行。”

周星原小心观察。“哥？你今天心情不好。”

“还行。”方荼只是被两场婚礼拉扯，很疲惫。