3-20 刺鸟

为学年末忙碌的周星原，两天没给方荼打电话。这讯号给得很明显，他就是要晾一晾对方。方荼似乎也忙，也不在意，也不主动找他。

周星原这一天里第八次点开和方荼的聊天窗口，最新的一条还是前天关思墨搬家后方荼发来的吃草莓蛋糕的自拍。沾着奶油的银餐叉斜叼在齿间，只露出下半张脸，周星原还是能想见他如何令人牙痒的、一切尽在掌握的得意眼神。声称从不自渎的人，也感受到强烈的诱惑。如果方荼愿意，他也许听他的声音就会勃起。

看着沉寂的对话框，和每次一样，先服软的永远是周星原。他放弃了。拨语音过去，响了很久，却被方荼挂断。他意外地看着屏幕，此时方荼发来一条：【在忙，抱歉。】

方荼是忙，但不至于忙到不能接周星原的电话。他看了看手机，终究还是关上了屏幕。他不敢和周星原说话，也不知道说什么合适。

他把手机丢在车里，把车一锁，进工地。

博悦的老板娘于悦开一辆白色的GMC Sierra 1500，跟在他的马自达后头停了车。“Lucas！”

“于姐，你来了。”方荼从她手里接过Timmy的纸托盘，“你买咖啡啦，有我的吗？”

“有有有，哪能少得了你的。”

话是这么说，方荼没有先拿，跟她一起进了工地、看到今天现场来了几个师傅，才放心拿了一杯冰咖啡戳开。吸管穿过冰块的挤压捅到最底，第一口是浓厚的未搅开的糖浆，方荼却浑然不觉。看完昨天的进度，确认一切都按计划，明天要用的材料今天也会准时进场。于悦跟他走到后院。“抽吗？”

方荼摇头，继续喝他剩下的半杯咖啡。

于悦便自己点了一根。“我直说了哈。你知道老胡在你工地对面做别的活？”

方荼眉头一皱。胡老板的师傅一天不盯紧做工就敷衍，要紧的房他已经没给胡老板做了，现在那边的工地是个好学区里的普通独立屋。为了给房子增值，方荼申请了permit加盖了阳光房、把前门廊全包加建车库，还给前立面改成白色的石头墙面，这投入可不小。之前他去巡工地碰到几次邻居上门想参观了，方荼觉得他的改造设计还是挺成功的。

看到邻家装修、上门打听参考是很常见的，方荼当初也是这么认识的胡老板。胡老板同时开几个工地是常情，只要不耽误他的进度，方荼是睁一只眼闭一只眼。

于悦抱着臂，甩开披肩发，红唇里吐出一口烟。“就是做阳光房那家的James告诉我的。老胡在你家工地斜对面、一样的房型接了另一个活，整个设计全部照抄，还跟人家夸口说你软装做得慢、他装修做完房主去外面随便找个staging公司就能比你先上市。不是我说的啊，James说的。”

“操。”方荼笑得有点虚弱。“过分了啊这次。”

“怎么着Lucas，这回都拉到你头上了，你还不蹬了他？”于悦睨他一眼。“是我的话，现在马上，就开车过去给他两个大耳刮子。”说着伸出夹烟的指尖，在空气中左右挥打。

方荼笑，“要不您开皮卡，我开马自达呢。”

于悦禁不住哼笑，鼻孔喷出烟来。“好了啊，我是告诉你了，你自己看着办吧。你知道我不是抢他活，我们自己家档期都排不过来。”

“是，我都明白，谢谢姐提点我。”

如果是前几年的方荼，当真会立马冲到那边去，把背信弃义的胡老板当着他手下工人的面骂一个狗血淋头。但今天他只是喝完了冰咖啡，把被杯壁凝水沾湿的手在衣服上擦了擦。他弯腰捡起地上不知哪儿刮来的塑料袋，默默走到垃圾桶边一起扔了。

晚上周星原再打过来的时候，方荼接了。

“哥哥？今天忙吗？”

“嗯。”方荼听起来心不在焉。“你不忙吗，都期末了。”

周星原双手高高捧起的一颗心，被他冷淡得在空中发抖。“我今天有个presentation，嗯，讲得还可以吧……”他想说，教授注意到他戴的婚戒，这在年轻的大一学生中并不多见。他于是愉快地介绍说，自己春假刚刚去加拿大结了婚，他的爱人是一位优秀的同性。同学中有人站起来鼓掌叫好的时候，他很想把那一刻的感动分享给方荼。

但他此时只能小心翼翼地：“哥哥？你是不是生我气了？对不起我昨天没给你打电话……”

那头方荼笑了。“你想多了。我就是今天有点累。没生你的气，我什么时候生过你的气？能超过五分钟没有？”

周星原不说话了。

“我这里确实有点工作上的小事，等我处理好了再跟你说。别乱想。”

虽然堵得似乎合情合理，但柔和口吻中有种礼貌的疏远，周星原直觉不对。他却不敢戳破。方荼对他，不该是这样的。“哥哥，我两天没找你，你都不在意吗……？”

那头方荼还是社交模式地温柔。“体验一下觉得也还不错。认识到了我们两天没有彼此也没问题，以后没事就不要互相打扰了吧。”

周星原竭诚捧起的心几乎被吹落下去。是方荼这个人天性凉薄，他的恋爱就只能这么短暂吗？两天，只是两天的断联……

“周星原？我去洗澡了。你这几天应该也很忙吧，去忙吧。不用惦记我。”

“方荼，你给我说清楚。”

“说什么，没什么好说的。”方荼直接把电话挂了。

周星原盯着暗掉的屏幕，心里的无名火不知该冲谁发。方荼到底怎么回事？非要事事压他一头、一旦他脱离他的情绪控制就冷暴力？自己的爱人是这样的人吗？周星原再爱方荼，也不免觉得他是任性得过了头。

手机又亮了。方荼说：【身份我会给你办完。都期末了，专注自己该做的事不要浪费时间。暑假如果有活动尽管去参加，不用急着回来，不用怕花钱。】

周星原怔怔看着屏幕又黑了。

方荼裹进被子，抱着他的枕头，靠墙缩在他的床垫上。被子蒙得他呼吸不畅，也并不想伸伸脖子，那种任何事都让他觉得很累的感觉又来了。

窗外是四月末的黄昏，风信子已经开过，早放的丁香乘风而至。但方荼隔绝在春光之外，被窝的牢笼里。

床头的手机响了。他挂掉来电，周星原又发信息来：【方荼，接电话。你不理我，我只能现在去机场了。我明天上午还有考试。】

方荼把头缩进被子里。但手机再响的时候，他屈服了。

“对不起。”周星原几乎带着哭腔，“哥哥，我太想你了，不要折磨我好不好？”

他们都知道，他就是在折磨他。方荼闭着眼睛。“宝宝，我也很累了。如果两天你可以，更久你也可以。你没有你想象的那么需要我。你可以不用被我折磨。我是真心这么觉得。”

“方荼，你不爱我了吗？”

“我爱你，”方荼已经可以习惯地说出这句话了。“所以不想给你添麻烦了。你有很多值得做的事好忙，别管我了。你放心，我还是爱你的。好吗？我没事。”

周星原的大脑飞速运转，去一切线索中搜寻。“方荼，你吃药了吗？”

“没有。”方荼恹恹地。“我没事。”周星原在的时候他一切都好，周星原刚走的时候他们黏得也勤。他又忙，根本不觉得自己有什么需要吃药的症状。何医生开的药买回来以后一直丢在厨房抽屉里，药房发来短信提醒他去拿第二个月的药，他也没搭理。

“哥哥，你先把药吃了，好吗？是不是躺着呢？你先起来，我求你了。”

“我没病。”

“医生也说了没什么副作用的，你去吃一片好不好？”

方荼不想吃药，看着橙色半透明的药瓶里一堆白色小药片，他会想起颜晶自杀的事，心跳失速。但周星原一直在电话里哄他：“我今天也有好多事情，听到你的声音才觉得能歇口气。哥哥，我好需要你啊。为了我去吃一片药吧，好不好？快去，吃完我还有好多话想跟你说。”

方荼心里那个无底洞，才渐渐有了一些光亮。他爬起来去厨房，第一次拧开了那个药瓶。他吃了药，冰冷的水流进胃袋，一滴一流带走身体的热量。方荼把药瓶扔回去，钻回到自己的巢穴里。

周星原已经逐渐想通了。新婚的这段时间方荼看起来太快乐自如，蒙蔽了他。他把那个灯塔攥在掌心里——那才是方荼真正交托给他的责任和权利。

“哥哥，吃好了吗？是不是不想说话，听我说就好了。你可以没有我，是我不能没有你。我道歉了，都是我的错。以后不要挂我电话，好不好？”

方荼的声音蒙在被子里，含糊地一声“唔”。

周星原娓娓讲述这两天自己的日常琐事，仿佛冷战从未发生，就像真的只是彼此都忙。感觉到方荼的情绪软化了，才一点一点去问他近日做了什么吃了什么。

“鱼Taco店倒闭了。”方荼说到这种闲事，终于有了一点兴头。

周星原大为意外：“怎么会！生意不是挺好的吗？也很好吃啊？”

他的波澜让方荼笑了，电波传来很轻的气音。“我也没想到。几天没路过，突然贴了一张纸，房东说老板娘欠了三个月房租跑路了。”要是以前的方荼，可能马上拐进隔壁厨具店，跟导购老爷爷和收银阿姨大大八卦一通。但他今天只是读了玻璃门上贴的告示就走开了，完全没有好奇的兴致。

有一句没一句聊到入了夜，方荼说没有胃口，周星原也没有强迫他去吃饭。慢慢来，周星原说服自己，毕竟他现在无法在他身边，给他看得见抱得到的依靠。

“你明天有工作吗？”周星原看自己的日历，“我十点半考完试，能不能给你打电话？”

“好。”

“那你睡吧，哥哥。记得充电。”

“嗯。晚安。”

方荼早年那种一往无前的心气，在他们分别的空白中被不知何物已经消磨蚀穿。当周星原有一丝一毫冷落否定，他就会退回他内心那个逼仄的小空间，把自己藏起来。

周星原知道爱是责任，但责任感不会由婚书产生，它完全源自于爱。

方荼说“你没有你想象的那么需要我”，但周星原如今知道了，方荼比他曾以为的更需要他。也终于理解方荼为何曾因恐惧“我会折磨你”而退却分手。他会反复、追问、试探、挑衅，无尽地考验周星原。不是矫情，这就是方荼内心最深处的弱点。他需要的不仅是无微不至时时刻刻，他要的就是荆棘刺鸟、他的安全感要求爱人完全地臣服受控。

没问题，没关系，哥哥。因为你爱我，因为我爱你。你对我做什么都可以。