3-46 紫藤与铃兰

苗圃获准营业，“599”变身“699”，不妨碍方荼还买得起。

周星原第一次跟他来逛苗圃，“这个好看。”

方荼头也不回，“拿。”

周星原笑着跟上他的拖板小车。“我还是不拿了，免得破坏你的设计。”

方荼闻言才回头，蹙眉反驳：“我哪有什么设计？什么好看种什么罢了。不要说得好像我在家搞专制，哪个？拿，拿一打。”

他们去一元店的时候方荼也是这副豪横做派，周星原笑得伏在他肩上。“方荼，这个苗圃好像很便宜。”他记得方荼去商场后门取的花苗，奥斯汀月季要三十来刀。

苗圃便宜有便宜的道理。方荼买了几轮，已经摸索出来了：一分钱一分货，除了那些本来就价值6.99的铁线莲、雏菊、圣诞玫瑰等等，这个价位的绣球或芍药都是筷子大的小苗，品种也是大路货。当然，大路货未必没有它们各自的美，正因为是大众都欣赏的美，这些品种才能大批量产供应。

早在周星原十一年级的夏天，方荼就在前院靠近路边的最前端沿着木栅种了锥形绣球“草莓山”和“石灰灯”。白粉红渐变、开起来像草莓沙冰的草莓山他买的是一棵棒棒糖株型，浅绿色的石灰灯就种在底下，开起来交相辉映。这一趟他打算多买几棵补充进去，繁荣他的绣球花园。苗小不怕，有水有肥有阳光，他们还有许多时间。

“我看到网上好多人种无尽夏。”自从周星原搜索月季养护，自觉给方荼这个只打不守的人承担起种花的后续职责，网站就开始给他推送各种园艺博主。

“是好看，但是麻烦。”方荼懒得调色，懒得修剪和做过冬保护。无尽夏不是北国的原生种，对他来说太娇贵，不如本土的锥形绣球皮实朴素、耐寒省心。不然家里没有周星原的几年，他种的花都是怎么活下来的？方荼看上的东西，都得自强不息，要伺候他是不可能伺候的。

拣了两盆看起来最茁壮的迷你石灰灯，下一道，方荼在紫藤的品种介绍前读起来。板上喷绘的照片已经被长年日照晒褪了颜色，但对比起来依旧能看出是深色的大花品种。“深色还是浅色好看？”

周星原并着肩，也在读。“种哪里？搭配谁？”

“布置我们的墓地。”方荼说得理所当然。紫藤是一种窜根的顽强植物，只要埋下去，就会在地上地下都缠缘一切疯长，把他们的骨殖都牢牢抓住。浅表再搭配除之不尽的铃兰，一百两百年之后，也许房子再次荒废，甚至都塌了，这块地会变作白绿紫交织的秘密花园；不需要刻字，在房前屋后一重重绣球与月季的深处，紫藤和铃兰是他们的墓碑。

他描画得浪漫，周星原听起来觉得死亡美极了。“哥哥，你也比我大六岁。”

“也？什么也。”

“我是说Jonathan和Bestey，他们也差六岁。”周星原摇一摇他的手，“你想要什么样的葬礼，遗嘱里也没写过，以后想好了告诉我吧。我也会给你布置好再死的。”

方荼噗地乐出声，眼中却有些湿润。“不用了。如果有那一天，还是你先死吧。不然那几天也蛮难熬的。”

哥哥好爱我，多一天都不舍得我难过。周星原心中触动，回头看四下无人，迅速地吻了他。

七月，随着日新增曲线趋于平缓，乃至降到了两位数，堂食一度恢复。旧家附近的华人商圈里、方荼独居时曾挨家都吃过的中式快餐排档，经此一役，有数家没捱下来。

珍姐的小餐馆与时俱进，被上门地推的平台装了各种终端。他们俩想去堂食聊聊天，却被一张堵门的餐桌挡在外面。心姐说：“不做堂食啦，跑堂的小弟都辞掉了，不做啦。万一过几天再封起来怎么办？”这事就是说不准，第一次放开后他们还没收拾好预备堂食，就再次进入封控期；于是第二次再通知放开，店家们也不轻易投入了。

方荼和周星原就戴着口罩站在门外，隔着那张交接外卖袋的桌子聊了一会儿。平台的抽成从11%到30%不等，用户最多流量最大的一家现在是23%。他们店原本就是小本经营、服务邻里薄利多销，这一来完全挣不到钱了。珍姐两口子也盼着能稳定地完全放开、恢复堂食，因为前堂的收入主要来自于堂食给的小费，如果没有堂食，恐怕一旦山穷水尽无法坚持，他们就得也辞退心姐了。“嗨呀，做一天算一天吧，谁也没办法。”心姐说，“反正我们打工喽，东家不打西家打。没事的。”

周星原问：“要不要涨涨价？现在菜都贵了那么多，哪里有利润？”因为方荼的收入和在吃上的大手笔，他们对餐馆价格没有那么敏感。而珍姐家的菜单自打周星原来宁古塔之后，高中四年加大学四年，整整八年都没有涨过。

“是喽，我也跟阿珍讲说涨价啦。但是她怕涨了价，连老顾客都不来了。那些装修佬，贵两块可能就不吃了。”这几个月来，不乏有瞅准了平台推广期而入场的新店，有那些带投资的砸钱做推广的加入竞争，小店愈发艰难。也就是目前政府明令了小商户的店租由政府来补贴，否则恐怕都撑不到今天。

他们提着外卖回到车里。“怎么办？”

方荼也不知道怎么办。“捱得过去就捱，捱不过去就算喽。”即使他也舍不得，他又能做什么？那是别人的事，别人的工作。俗话说救急不救穷，“急”已经有政府在救，他纳税就算参与过了。如果珍姐的店将来被迫关张，多不甘心都是市场的自然淘汰，不是一笔投资可以简单救回来的。

在人们试探着走出家门，重新拥有理发店和健身房的时候，向来莽人一步的方荼已经订上酒店了。这真是度假的好时候：曾经日日游人如织的景点，如今都空荡荡，想怎么玩就怎么玩。

周星原都看着窗外俯瞰的彩虹瀑布，叹为观止：“平时订这种房间得多少钱啊。”

方荼趴在大床上：“住一天赚一天。可惜没有酒店早餐了。”也不是没有，只是酒店的自助餐厅不开放了，只给按人头发外带。方荼入住时已经问前台看过今早剩的样本：纸袋里边是一盒果汁、一个马芬、一条齁甜的能量棒，还有一个小小的无精打采的苹果或橙子，很难说能给人多少食欲。

周星原安慰他：“出去吃就是了。我们今晚吃什么？开过来的路上我看过地图，有家口碑很好的的越南粉店。”

方荼的兴致来了：“好啊。我们买了去瀑布边吃吧。”他念头一转，“你刚才居然是在看餐厅？我以为你看手机是在学习呢。”

自己在方荼眼里到底是个什么形象啊。“哥哥，我已经放暑假了，没在学习是正常的。”而且他在方荼身边，也不需要靠学习去转移注意力缓解相思病。

方荼在华人家长群里泡久了，“暑假不该埋头苦学，弯道超车？世界还等着你去拯救呢少年。”

周星原哭笑不得。“方荼你正常一点！我都二十三了，不会老想着拯救世界了，我也是要过生活的。”他有点臊。以前自己不知天高地厚的时候，哥哥是怎么忍他的啊。

但方荼从来都觉得他的理想是自己此生不及的浪漫主义。“不拯救世界吗？是家庭生活耽误你了？”他坐起来，正色道：“说真的，你在家还看书看电影，做有用的事。陪我出来玩这一趟，我总觉得蛮耽误你时间的。对不起啊宝宝。”自从因为疫情周星原在家上网课，他们相处的时间多了许多；上课期间还好，五月中放了暑假后周星原天天都陪着他，陪得方荼舒畅过头，都生出心虚来了。

周星原无奈地往他身边一躺，牵住他的手拉过来亲一亲。“你才是最重要的事。别再觉得和你在一起是浪费时间了，我没什么了不起的，不是你要我陪，是我需要你。”

对周星原而言，正如方荼带他去暗夜保护区看星星的那一夜他说过的：从他童年开始接触科幻小说起，就知道自己是宇宙间一个很渺小的个体。他很难撼动世界。世界上如果没有周星原，也会有别人成名成家、发展科技、推动文明进步。

但唯有世界上他最爱、也最需要被爱的方荼，需要的是周星原这个人，不可替代。爱好他的爱人，比他一生可能做出任何成就都更伟大。他们是彼此的观察者，在彼此的眼光中塌缩出一份确实的幸福；渺小的人，因为能爱另一个人，才在世间有了独一无二的意义。

没关系，他有一生时间来让方荼慢慢了解。这一生之后，当他们真的长眠地下，还有紫藤和铃兰在风中拂动，生生不息。